北大战疫记忆丨如今，春暖花开，我回家了！
4月6日，北大医学405名抗疫战士，离开他们拼命守护72天的城市武汉，回到首都北京。
而在此一周前，北京大学国际医院援鄂医疗队20名白衣战士，也在湖北鄂州奋战55天后，平安凯旋。
白衣执甲，英雄归来！抗疫历程中有着太多温暖、坚毅、平凡、伟大，战疫记忆专栏特约北大医学援鄂抗疫医疗队员讲述感动他们的抗疫故事，分享他们的战疫力量。
本期讲述者
北京大学第一医院援鄂医疗队队员 胡展维
对北京的记忆，停留在过年
抗疫之战结束了，在武汉，71天。
对北京的记忆，停留在过年。腊月二十九过完32岁生日，大年三十值班，吃了我妈包的包子和同事捎来的711的便当，独自在值班室看了一个喜忧参半的春晚，中间穿插了去看病人和会诊。
一个本已习惯了值班的除夕夜却不同往常，刷着朋友圈、微博不断更新的武汉的消息，越来越沉重。我看到武汉的医护人员除夕夜吃泡面，还有人承受不住压力崩溃了……
初一在家吃晚饭时，看到科室微信群里支援武汉的通知，也是预料之中，就报名了，当晚就开始收拾行李，给妈妈订了第二天回家的高铁票。那天晚上，微信消息一直没断，我也难得地失眠了。第二天一早，女朋友和我一起送我妈去车站，又送我从医院上车出发去机场。
初到武汉，经历难熬的日子
回想刚到武汉那晚，恍如隔世。飞机落地，第一次亲身体会到南方冬天的寒冷，深入骨髓。大巴车在路上走了很久很久，路上空无一人，空无一车，因为路障、限高，我们绕了好多路。到酒店时，已经非常疲惫了。
初来武汉，亲人朋友的关心和挂念让我感到很温暖。爸爸和姑姑是看到新闻才得知我来了武汉，抱歉让你们担心了。
很快就开始分配任务、参加防护培训，国家医疗队六家医院一起制定工作流程和准则，提高工作效率。
武汉的同行们经历了最最黑暗和困难的时刻，而我们刚刚开始工作的时候，情况也并不乐观。
每天都是数以千计的新增病例，病房的压力也很大。每天都有患者在加重，眼睁睁地看着他们呼吸越来越困难，人越来越烦躁，有一段时间几乎每天都有患者去世，心情可想而知。
客观的困难也很多，医疗物资缺乏、防护物资缺乏、药物缺乏、患者的生活用品缺乏……甚至是患者最需要的氧气供应，有时候也会压力不足。
胡展维在武汉隔离病区
最早的时候，穿着密不透风的防化服（都是捐来的），全身的水汽都凝结在护目镜上，甚至在抢救的时候看不清呼吸机的电源插头，我的内心是崩溃的……
病房没有暖气，不能开空调，还必须通风，冬夜里，穿着不透气的防化服，人也会瑟瑟发抖，戴着三层手套的手都是冻僵的。
即使是这样，脱下防化服的时候，内穿衣也会被汗水浸透。不得不说，专业的防护服穿起来真的舒服太多了。回想当初，没有防溅屏的时候，也戴过透明文件袋做的面屏；没有鞋套的时候，也穿过医疗垃圾袋。虽然很难熬，不过医院真的在尽一切努力做好保障了。
天气慢慢暖和，抗疫进入持久战
有过难堪窘迫的一段时光，好在它并不长。在各界的帮助和努力下，慢慢地，物资充足了，不断收到捐赠的衣物、食品。每次上班都有专业的防护服了，护目镜清楚了，天气慢慢暖和了，越来越多的医疗队员加入了，抗疫任务也就进入了持久战。
北大医院136人的医疗队整建制接管一个重症病房后，我们很快建立了查房制度，争取了充足的医疗设备：呼吸机、高流量通气装置、心电监护、输液泵、中心监护仪……人员的协作也高效流畅。对重症患者的管理有了很大的进步，经过我们不断的努力和探索，病房里面很多重症患者都顽强坚持着……
然而，对于新冠肺炎，我们的手段还是太少，勉励维持了很久之后没有好转，有几个患者还是去世了。一位患者刚刚有点起色，很快又急转直下，没几天也去世了，这对我们打击很大，努力了这么多，却未见得有回报。
在自然面前，在疾病面前，很多时候我们依然是无力的、渺小的，这是客观规律。而我们能做的，就是尽最大努力去追求医学的进步，避免更多悲剧发生。
胡展维在武汉，准备进入隔离病房工作
时至今日，我为我们的成绩感到自豪，很多病人从我们的病房好转出院了。一些重症病人，也慢慢康复。第一眼见到某个爷爷，呼之不应、手脚冰凉，处于休克状态，经过漫长的治疗和康复过程，现在已经出院；严重呼吸困难，无法脱离呼吸机，甚至因为应用呼吸机出现全身大范围皮下气肿的大叔，现在已经可以戴着鼻导管谈笑风生......
这些让我觉得，医疗是一个伟大的事业，为了人类的健康福祉，它值得我们为之奋斗。然而，我们也不应忘记那些离去的人们，在这个特殊时期，家人甚至无法见到逝者最后一面，还有一些人，和家人完全失去了联系。不管怎样，一个生命离去，总应该有人记住。
面对这场疫情，没有人是赢家，我们应该学会敬重生命，也应该反思我们的社会、医疗系统，今后将如何去应对公共卫生事件。黑格尔说：人类从历史中获得的唯一教训，就是没有从中吸取过任何教训。世界范围内，新冠肺炎依然猖獗，但它终究会过去，希望历史不再重演。
2020年，我人生的第33个年头，开局有些艰难。经历了生死，经历了悲欢离合，才懂生命宝贵。要珍惜时间，珍惜生命，珍惜朋友和亲人，努力活得更精彩一些!
如今，春暖花开，我回家了！
胡展维随医疗队回京
来源：北京大学医学部宣传部、北京大学第一医院
文字、图片、视频：胡展维
编辑：何渼波、武慧媛
排版：筱羽
责编：昭花花